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“De bebe: no cumplía los espacios de sueño habituales. Consultamos con un pediatra particular y 

nos comentó que el niño ‘quería vida social’. En muy raras ocasiones se ponía enfermo, ocasionalmente un 

ligero resfriado.  

Antes del año: se deslizaba arrastrándose por la casa totalmente a oscuras y se iba a la salita de 

estar, situada al otro extremo, encendía el televisor, se sentaba en el sofá y se entretenía con la carta de 

ajuste; así le encontraba su padre cuando iba a trabajar, las dos de la madrugada, en muchas ocasiones. 

Con dos años y medio: empezó a ir a la guardería dos horas y media por la mañana y dos horas 

por la tarde. En casa jugaba a que tenía un amigo imaginario, era un niño de la guardería. Le llamaba con 

su teléfono de juguete y le invitaba a casa, jugaba con él el resto de la tarde. Este niño jamás estuvo en 

casa. Su mayor preocupación en esta época era qué hacían sus padres cuando él estaba en la guardería, a 

veces lo interpretábamos como preocupación por nosotros y otras por sí mismo. Otra de sus 

preocupaciones (en la misma clase convivía con niños de hasta cinco años), era que quería llevar la 

cartilla y aprender como los mayores a leer. 

Con tres años y cuatro meses: tras los escasos siete meses de guardería comenzó educación 

infantil en el mismo colegio que está en la actualidad. No le gustaba ir, decía que los niños eran tontos, 

que no sabían jugar, estaba acostumbrado a niños mayores quizás. El primer trimestre optó por jugar sólo 

en los recreos. Después de las vacaciones de navidad se adaptó y pasó a jugar y a relacionarse muy bien 

con los demás niños.  

Con cuatro años y tres meses: inició 1º de Preescolar siendo sus mayores aficiones los libros de 

animales y los puzzles. Aprendió a leer correctamente, de una forma poco convencional: los nombres de 

algunos los correspondía perfectamente con su grafía. Nosotros le apoyamos pero las primeras 

adquisiciones las realizó él. Con los números no tenía mucha dificultad, cuando en una clase le enseñaban 

el número 4, él ya conocía hasta el 100: los primeros números los aprendió con los botones del ascensor, 

vivimos en un décimo piso, y el resto con las páginas de los libros. Cuando estaba con los abuelos les leía 
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el número de los portales por los que pasaba y los letreros de las calles. Preguntaba continuamente 

queriendo saber más, era incansable. Los números romanos de los relojes suscitaron su curiosidad y una 

tarde que estuvo con su tío David, éste se los explicó. Pedro dibujaba relojes con números romanos. Sabía 

en el reloj las horas de ir al colegio, de ir a la cama…  

En este curso escolar comenzó su primer conflicto, él lo llamaba ‘problema’: la profesora le 

comentó que sus dibujos eran garabatos, vino muy ofendido y estuvo durante tres días pidiéndome que le 

pidiese una cita para que él pudiera hablar con la profesora sobre sus dibujos. Le conté a la profesora lo 

que quería el niño y ella aceptó y nos grabó la conversación en una cinta. Pedro decía que sus dibujos 

eran fósiles y huellas de dinosaurios petrificadas y le explicó que de mayor quería ser paleontólogo para 

buscar fósiles. Así nos enteramos de que el niño poseía conocimientos sobre prehistoria: sabía el nombre 

de todos los dinosaurios y de qué periodo era, hablaba de glaciaciones, etc.  

La profesora veía conveniente que le realizáramos al niño un CI para conocer la capacidad del 

niño. Nosotros lo desestimamos porque conocíamos el gusto de Pedro por la lectura y la profesora 

desconocía que el niño ya sabía leer. Nosotros omitimos decírselo porque el niño no lo había dicho y en 

clase estaban dando las letras vocales ya finalizando el curso.  

Con cinco años y cinco meses: empezó tercero de Educación Infantil, este fue un curso 

problemático: continuamente hablaba de sus ‘problemas’, decía que otros niños nunca tienen problemas. 

Quería ser concretamente como dos niños de clase que eran muy ‘formales’ porque nunca hablaban y 

porque eran ‘buenos’. El creía que era ‘malo’. 

En casa le hablábamos y le tratábamos de hacer ver que todos tenemos cosas buenas. Así 

logramos alegrarle un poco, aún no llevaba un mes de clase y nos parecía prematuro hablar con la nueva 

profesora, los informes del curso anterior habían sido excelentes. 

La profesora fue la que quiso ponerse en contacto con nosotros para enseñarnos un dibujo del 

niño, el cual ella calificaba de ‘mamarrachada’. Nos comentó que aunque la profesora del curso pasado 
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consintiese eso, ella no lo iba a hacer. Cuando Pedro llegó a casa buscó entre sus libros y nos mostró 

‘Cuando la tierra tiembla’ de François Michel/Yves Largor, era uno de sus libros favoritos junto con ‘En las 

entrañas de la tierra’ de François Michel /Philippe Davaine, el dibujo era exacto al desarrollado en clase. 

El había dibujado un volcán por dentro según él tal y como se veía “si asomases la cabeza por el cráter del 

volcán”, los colores del magna, las rocas volcánicas y nos enseñaba relacionando el dibujo con la lámina 

del niño con acierto.  

Decidimos pedir una cita a la profesora, pero omitimos la explicación del niño, porque con muy 

buenas palabras inició ella la conversación diciéndonos que a su juicio el niño era un verdadero desastre, 

desordenado, vago, que le tenía que castigar continuamente. Ella no se había dado cuenta de que el niño 

sabía leer. Y esto junto con sus comentarios nos decidieron a guardar silencio, no vimos un ambiente 

propicio y decidimos esperar a que pudiera por sí misma conocerle, ya que nosotros teníamos una visión 

diferente del niño. A este le dijimos que su profesora estaba encantada con él y que quería ser su amiga, 

pero que él debía esforzarse. El se mostró conforme.  

Al concluir este primer trimestre, pedimos otra cita y entonces la profesora ya había comprobado 

que Pedro sabía leer, en clase concluían la primera cartilla, nos comentó que por su parte tendría que 

llevar para Enero la segunda cartilla e ir al ritmo del resto. Pedro ya conocía los números hasta el 1000, 

nos dimos cuenta cuando ordenaba los fascículos de una colección de revistas que hacía su tío, en una 

semana con nuestro apoyo aprendió hasta el millón.  

El informe escolar al finalizar el curso sólo objetaba su mala grafía. Durante este curso en casa 

escribía al dictado correctamente palabras y números. Los vocablos relacionados con el mundo de los 

animales los escribía él por su gusto: reptil, anfibio, omnívoro, etc., tenía claros estos conceptos. Así 

mismo había desarrollado un gusto por los mapas mundi, tanto en láminas como en puzzles. Sabía que el 

tigre de bengala vivía en la India, Java y Sumatra, el tigre blanco en la Siberia, el cocodrilo del Nilo en 

Egipto… Nos daba clases de Geografía y del mundo de los animales, estas aficiones sólo las podía 

compartir con nosotros” 


